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PERSONAJES 


ACTORES 


DON  MAMERTO D.     Manuel  Rodríguez. 

MARÍA '  D.*  Felisa  Torres. 

JULIA Pilar  Navarro, 

UNA  GIT ANILLA Matilde  Pretel. 

PERICO D.     José  Ontiveros. 

RAMÓN Anselmo  Fernández. 

UN  SAC AMUELAS Emilio  Carreras. 

UN  ORGANILLERO Francisco  Delgado. 

Gente  que  pasa  por  la   calle,  dosl  chulos,  chiquillos,  banda 
militar,  etc. 


EL   MOTETE 


Ilabitaiioa  de  don  Mamerto,  en  Madrid.  Una  puerta  á  la  «ierecha  y 
otra  ;í  la  izquierda.  Al  foro,  dos  ventana.s  con  reja  y  puertas  de 
cristales  y  de  madera.  Arrimada  á  la  pared,  entre  las  dos  venta- 
nas, la  cama  de  don  Mamerto.  A  la  derecha  del  actor,  un  piano.  In- 
mediata á  él  una  mesita  con  papel  pautado,  tintero,  plumas  y  un 
a])arato  de  luz  eléctrica.  A  la  izquierda,  un  lavabo.  Percha,  cuadros 
y  varias  sillas.  Timbre  eléctrico.  A  travé.s  de  las  veiTtanas,  que  están 
abiertas,  se  ve  la  calle,  que  es  ancha  y  alegre.  Durante  todo  el  en- 
tremés esta  pasando  alguna  gente  por  ella. 


ESCENA  PRIMERA 

JULIA  y  DON  MAMERTO;  luego  MARÍA 

(julia  canta  mientras  hace  la  cama;  don  Mamerto,  sentado  á  la  mesita, 

<iuiere  escribir  música,  pero  con  el  canto  de  Julia  no  consigue  dar  pie 

con  bola.) 

Julia  (cantando.) 

¿Dónde  vas  coyi  mantón  de  Manila? 
¿Dónde  vas  co7i vestido  chiné?... 

Mam.  Pero,  mujer,  ¿acabas  ó  no  aca])a.s  de  arre 

glarme  el  cuarto"? 
JuL[A  ¡Ay,  Jesús,  qué  prisas!   ¡Espérese  usté  un. 

poco!  (sigue  cantando.) 

A  lucirme  y  á  ver  la  verbena, 
y  á  meterme  en  la  cama  después... 
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Mam.  ¡P]sta,  es  otra!  ¿Cuántas  veces  te  he  dicho  que 

en  mi  cuarto  no  quiero  oir  más  música  que 

la  lilla?  (Se  levanta  y  pasea.) 

Julia  Sí,  ¿eh?  ¡Pues  avia  estaba  yo  si  tuviera  que 

cantar  música  de  iglesia! 

Mam.  Bueno,  bueno;  déjate  de  historias,  y  con- 

cluye. 

Julia  (volviendo  á  cantar.) 

Si  las  mujeres  mandasen... 

Mam.  ¿Vuelta  la  burra  al  trigo? 

Julia  Si,  las  mujeres  mandasen . . . 

Mam.  ¡Dale  bola!  8i  no  mandan,  si  mandan  los 

hombres.  Y,  sobre  todo,  si  en  mi  cuarto 
mando  yo,  y  estoy  deseando  que  te  vayas... 


Julia 
Mam. 
Julia 
Mar. 

Y  yo  deseando  irme. 

Y  yo  perderte  de  vista. 

Y  yo... 

(cantando  dentro.) 

Yo  lie  sido  sigarrera... 

Mam. 

¡La  otra  atropellaplatos! 

Mar. 

Maestra  de  labores.  . 

Mam, 

(Llamándola.)  ¡María! 

Mar. 

Y  me  crié  en  la  caye 
tan  renombrada 
de  Embajador-es .  . 

Mam. 
Mar. 

¡Maríáaa!... 

(Más  cerca.) 

Lospitiyos  y  puros 
que  tocaban  mis  manos... 

Mam.  ¡Pe^'o  Maríaaa!... 


Mar.  (Mucho  máfs  cerca.) 

En  er  gusto  en  seguida 

los  conosían 

los  parroquianos. . . 

(Hale  por  la  puerta  de  la  izquicr<la,  en  traje  <le  faena, 
y  continuando  su  canción.) 

Luego  fui  castañera, 
miste  si  tuve  grasia... 

¿Me  yamaba  usté,  don  Mamerto? 

Mam.  Sí  que  te  llamaba.  Para  rogarte  por  los  cla- 

vos (le  Cristo  que  te  calles.  Esta  casa  es  una 
grillera.  ¿No  está  ahí  la  patrona? 

JiLTA  No,  señor;  ni  ganas  de  que  esté. 

Mam.  Es  la  única  (jue  las  hace  crillar  á  ustedes. 

Mar.  Pero  ¿tiene  usté  jaqueca,  señó?... 

Mam.  Lo  que  tengo  es  que  trabajar  much(>,  y  ne- 

cesito que  en  la  casa  no  sé  oiga  el  yucÍíj  de 
una  mosca. 

Mar.  Pos  le  ar\ierto  á  usté  que  yo  no  sé  guisa 

aguantando  er  resueyo. 

Mam.  No,  ni  sin  aguantarlo  tampoco.  ^íira  (|ue  las 

albóndigas  del  lunes... 

Julia  Vaya,  que  hoy  ha  pisao  usté  mala  yerba. 

Mar.  Párese  mentira  que  esté  usté  de  tan  mal 

humó,  con  la  arcoba  (|ue  le  ha  caío  en  suerte. 

Julia  Ya,  ya  va  diferencia  de  esta  casa  cá  la  otra. 

(l)on  Mamerto  se  queda  ab.straido.) 

Mar.  ¡Digo!  Aquí  hay  luz  elértrica...  timbre  elér- 

trico...  (Hace  sonar  el  de  la  habitación.) 

Julia  Déjalo,  no  se  descomponga  como  ayer  y  ^-je 

lleve  tocando  una  hora. 

Mar.  Pos   ¿y   la   Caye?  (a  don  Mamerto,  que   no   le  hace 

caso.)  ¿No  ve  usté  qué  cave  más  alegre?... 
Asómese  usté,  señó,  que  esto  es  la  glorir. 
pura...  ¡Y  vaya  unas  ventanas  hermosas!  ¡Se 
quié  párese  á  eyas  la  ventaniva  e  mi  cuarto, 
que  es  una  ventaniya  e  la  narí...  (iiabia  bajo 

con  Julia  refiriéndose  á  don  Mamerto,  de  quien  opinan, 
con  terrible  conformidad,  que  no  tiene  los  .'mentidos  c:i" 
bales.) 
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Mari.  (romo  adivinando    im    motivo    musical.)    Do...  .  re... 

sol...    si...    do...    (Con  el  rayo  de  la  inspiración  en  los 

ojos.)  ¡Hay  algo,  hay  algo!...  Es  un  motivo 
nuevo...  Do...  re...  sol...  sol...  ¡Vaya  si  hay 

algo!  (Da  una  palmada  y  se  frota  las  manos  con  júbi- 
bilo.)  Sol...  si...  sol...  si...  si...  si... 

Mar,  (a  don  Mamerto.)  Güeiio,  señó,  ¿armuei'sa  usté 

hoy  en  casa,  ó  no  armuersa?... 

Mam.  (Abstraído.)  SÍ...  SÍ... 

Mar.  ¿Pos  no  dise  usté  que  armuersa  con  er  pa- 

dre Venansiol^ 

Mam.  Si...  si... 

Mar.*  Pero  ¿se  está  usté  enterando  de  lo  que  le 

digo? 

Mam.  Si...  si...  si... 

Mar.  Me  j^aese  á  mí  que  no... 

Per.  (cantando  dentro.) 

No  enseñes  en  la  playa 
la  pantorriUa, 
lapanforrüla... 

Mam.  (saliendo  de  su  abstríu-oión,  muy  enfadado.)  ¡Por  vida 

del  diablol  ¿Quién  canta?... 

Per.  Que  hay  muchos  tiburones... 

Mam.  (Llamándolo.)  ¡Pcrico!...  ¡Dicliosos  estudiantes! 

Per.  Junto  á  la  orilla, 

junto  á  la  orilla... 

Mam.  ¡Perico! 


ESCENA   II 

DICHOS,  PERICO  y  RAMÓN 
Per.  (saliendo  por   la   puerta   de   la   derecha.)   ¿Qué   me 

quiere  usted,  don  Mamerto? 
Mam.  ¡Que  deje  usted  el  canto,  por  Dios! 

Per.  Pues  qué,  ¿hay  algún  enfermo  en  la  casa? 

Mam.  Sí,  señor;  yo  mismo. 
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RaM.  K'antiuido,  desde  dentro  tainhion.) 

Eso  es  quitarme  ¡a  vía... 

Mam.  ¿Otro:^ 

PbR.  ¡Ramón! 

Ram.  (Por  la  misma  puerta  que  Perico.) 

Eso  es  echarme  á  la  caye 
como  cosita  perdía.. . 

Per.  No  cantes,  hombre;  que  dice  don  Mamerto 

que  está  malo. 

Ram.  Don  Mamerto,  ¿es  de  veras? 

Mam.  Sí,  señor,  sí;  estoy  malo,  muy  malo. 

Ra.m.  Pero  ¿qué  le  pasa  á  usted?... 

Mam.  Que  me  encuentro  en  el  mayor  de  los  apu- 

ros... Que  le  he  prometido  al  padre  Venan- 
cio escril^ir  un  motete  que  debe  cantarse  pa- 
sado mañana  en  nuestra  Parroquia,  y  si  no 
lo  compongo  hoy  me  muero  de  sentimiento 
y  de  vergüenza...  Porque  ya  saben  ustedes  lo 
que  para  mí  significa  el  padre  ]\í ótete...  el 
padre  Venancio... 

Per.  ¿y  lleva  usté  escrito  mucho? 

Mam.  Escrito,  nada...  imaginado,  sí...  Tengo  algu- 

nas ideas...  algunos  motivos...  Por  eso  les 
ruego  á  todos,  y  si  es  preciso  lo  imploraré 
de  rodillas,  que  haya  en  la  casa  tranquili- 
dad, silencio,  siquiera  hoy...  ¡hasta  ver  si 
echo  fuera  el  Venancio!...  ¡el  motete,  porra! 

Ram.  Pues  pierda  usted  cuidado.  Yo  respondo 

de  mí. 

Pei^.  y  yo  de  mí.   Como  que  me  voy  á  acostar 

ahora  mismo...  Apenas  he  pegado  los  ojos 
esta  noche. 

Mam.  Claro;  la  casa  nueva...  Se  extraña  la  habita- 

ción... se  extraña  todo. 

Ram.  Lo  que  más  se  extraña  es  que  no  haya  visi- 

tas de  esas  que  obhgan  á  encender  la  luz. 

Per.  xVh,  pues  yo  las  he  tenido.  A  mí  mechan  vi- 

sitado dos  pulgas. 

Ram.  ¿y  las  recibiste? 

Per.  Hombre,  les  dije  que  no  estaba;  pero  me 
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dejaron  tarjeta...  (Rascándose.)  y  me   prome- 
tieron volver  esta  noche. 

RA>r.  ¡Ja,  ja! 

Mam.  (impaciente.)  Bueno,  pues...  todo  eso  es  muy 

gracioso,  pero  si  tuvieran  el  motete...  digo 
la  bondad... 

RA.\f.  Usted  sí  que  estará  contento   de  su  nueva 

alcoba,  ¿eh?  , 

Mam.  ¡Mucho!  Pero  si  me  hicieran  el  motete...  ¡e 

favor,  caramba! 

Per.  Es  muy  amplia...  muy... 

Mam.  (Nervioso  de  impaciencia.)  Ay,  av,  áy,  ay...  Se- 

ñores, por  la  \^irgen,  ¿me  dejan  ustedes  en 
paz? 

Mar.  ¡Jesús,  don  Mamerto,  qué  agonía!  (a  juiia.) 

X'^ámonos,  tú,  no  le  dé  un  insurto  ar  señorito. 

Julia  Vamonos,  sí.  Ya  nos  avisará  usted  cuando 

podemos  respirar. 

Mam.  Sí,  bueno,  sí. 

Per  (junto  á  la  puerta  de  la  izquierda.    ]u)r    donde  .se  van 

las    criadas,    cofrido    del   brazo    de    Ramón.)    i\'aya 

con  Dios  la  canela  fina! 
Ram.  ;Y  los  platos  de  postre  I 

Julia  ¿De  veras? 

Mar.  ¡Miá  qué  dos  esaboríos!   ¡Píiesen  ^r  dos  de 

bastos!  (Se  van.) 


ESCENA  III 

DON  MAMERTO,  PERICO  y  RAMÓN 

Mam.  ¿y  ustedes,  no  se  marchan? 

Kam.  Al  instante,  querido  don  ^Mamerto,   ^>nte, 

Perico. 
Mam  .  Dios  se  lo  pagará.   Si  son   ustedes  buenos 

muchachos,  si  no  me  molestan  cantando  ni 

diciendo  versos  y  me  sale  el  motete,  est:). 

noche... 
Per.  Qué. 

Mam.  Esta  noche  los  convido  á  ustedes  al  Real. 

Per.  ¿Sí? 

Mam.  Sí. 

Ram  .  ¿Y  luego? 
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Mam.  Luego  nos  vamos  á  cenar  juntos. 

Ram.  ,;Si? 

Mam.  Sí. 

Per.  ¿y  luego? 

Mam.  Hombre,  luego...  luego... 

Ram.  ¡Luego,  Dios  dirál 

Per  ¡Dios  mío  de  mi  alma!   ¡que  le  salga  á  este 

hombre  el  motete!  ' 

Ram.  ¡Viva  el  motete! 

Per.  ¡Le  sale,  le  sale!  ¿Dice  usted  que  ya  lione 

motivos,  eh? 

Mam.  Sí,  señor,  sí;   tengo  motivos...  tengo  muchí- 

simos motivos...  para  creer  que  no  me  de- 
jan ustedes  en  todo  el  día. 

Ram  .  ¿Cómo  cpe  no"?  ¡Aliora  mismo! 

Per  ¡'Pues  no  faltaba  más!  Con  la  cenita  en  jjcrs- 

pectiva... 

Mam.  (Empujándolos.)  Andar,  andar  adentro. 

Per.  (Yéndose,    cantando,    con  Ramón  por  lo  pucri;;    ;<    ¡a 

derecha.) 

A  heher,  á  heher  y  á  apurar... 

Ah,  usted  perdone. 
Ram.  Seremos  dos  tumbas,  (se  van.) 


ESCENA   IV 

DON  MAMERTO.  Dentro  la  GITAXILLA 

Mam.  ¡I^>ado  sea  el  Omnipotente!  Ya  estoy  solo... 

.     ya  puedo  escribir,  (suspirando.)  ¡Ay!  Aljora, 
como  chjo  el  poeta, 

baja  á  mi  mente,  inspiración  cristiana, 
y  enciende  en  mí  It  llama  creadora 
que  del  aliento  del  querub  emana... 

CjrlT.  (Dentro,  hacíala  izquierda,  entonáitdose.) 

Ay,  ay,  ay,  ay... 
Mam.  ¿Qué  es  eso?  ¿Otra  vez  las  criadas? 

OiT.  Ay,  ay,  ay,  ay... 

Mam.  (Desesperado.)  ¡Esto  cs  irresistible!  ¡Esto  y;i  es 
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tomarlo  á  uno  de  pito!...   ¡Bajo  mi  respon- 
sabilidad las  voy  á  plantar  ahora  mismo 

On  la  calle!    (Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda  he- 
cho un  energúmeno  y  dando  tropezones.) 


ESCENA  V 

LA    GIT  ANILLA 

ifliisica 

(rantando  dentro.) 

No  soy  de  esta  tierra 

ni  en  eya  nasí:  ^ 

Ja  fortuniya  roando,  roatido, 

me  troja  hasta  aquí. 

(Aparece  en  la  calle  y  canta  junto  á  la   ventana  de  la 
izquierda.) 

Yo  no  tengo  ofisio; 

naide  me  enseñó... 
vivo  cantando  como  golondrina, 

como  rniseñó. 

Darme  un  ochavito, 

tengan  caria, 
<[ue  hoy  no  he  probao  ni  gotita  e  agua 

ni  cachito  e  pan. 

Un  Debe  no  quiera 

que  se  puean  vé 
(.Mjmo  plumita  que  se  yeva  el  aire, 

como  á  mí  me  vén. 

Voy  sin  sabe  á  donde 

dende  que  nasí... 
Za  fortuniya  roando,  roando, 

me  trajo  hasta  aquí. 

(Vase  por  la 'derecha.) 
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ESCENA  VI 

DON  MAMERTO;   después  un  SACAM TELAS. 
Al  final  un  ORGANILLERO 

Hablado 

Mam.  (por  donde  se  íué.)¡Es  lo  grande  esto!  Les  echo 

una  chillería,  las  amenazo  con  despedirlas 
de  la  casa,  me  pongo  por  las  nubes  y  se 
ríen  en  mis  barbas,  porque  resulta,  (jue  es 
■  en  la  calle  donde  están  cantando...  Ya  no 
sé  ni  lo  que  oigo  siquiera.  Pero  no  divague- 
mos, que  el  tiempo  se  va  y  aun  no  he  escri- 
to sobre  el  papel  ni  una  nota.  Vamos  al  pia- 
no, (sentándose  y  disponiéndose  á  tocar.)  ¡Dios  lUÍO, 

ilumíname! 
¡Baja  á  mi  menie,  inspiración  cristiana!... 

(principia  á  teclear,  manifestando  complacencia.  :Mieu- 
tras  tanto,  aparece  en  la  calle  por  la  izquierda  un  Saca- 
muelas  ambulante,  con  gorro  turco,  que  coloca  sus  tre- 
bejos delante  de  la  ventana  del  mismo  lado.  Una  voz 
terminada  esta  faena,  se  pone  de-espaldas  al  piibli(?o  en- 
tre la  ventana  y  su  mesa,  y  comienza  á  agitar  furiosa- 
mente una  campanilla.  Don  Mamerto,  al  oiría,  deja  el 
piano  de  repente  y  se   da  á  los  diablos.)  xíombrc, 

¿qué  es  eso?  Pues  era  lo  único  que  me  falta- 
ba. (La  campanilla  suena  que  es  una  bendición.^  ¡Eh, 
señor  mío!  (e1  Sacamuelas  sigue  agitando  la  campa- 
nilla con  creciente  entusia.srao.)  ¡Bucn  hombrc! 
(Nada:  la  campanilla  no  se  entera.)  jPor  ^'ida  de!... 
(Corre  á  la  ventana  nervioso  y  descompuesto.  En  esto 
momento  no  pasa  un  alma  por  la  calle.) 
SaC.  (Dejando   de  tocar  y  á   grito    pelado.)    «¡Respetable 

púbHco! 
Mam.  ¡Qué  público  ni  qué  remolacha!  ¿Xo  e.'^tá 

usted  viendo  que  no  hay  nadie? 

SaC.  (volviendo  la  cabeza.)    ¿CómO?    ¿Se    dirige    USteZ 

á  mí,  caballero?... 
Mam.  •         Sí,  señor. 


—  14  - 

8a c.  ¿Puedo  servirle  en  argo?  ¿Tiene  usfez  arguua 

muela  careada?  Le  arvierto  á  ustez  que  poseo 
un  elirsir... 

Mam.  ¡Me  tiene  sin  cuidado  su  elixir!   Lo  que  le 

suplico  á  usted  es  que  se  vaya  á  otra  |)ai1:e, 
porque  estoy  trabajando  y  me  molestan  to- 
dos los  ruidos. 

8ac.  ('aballero,   yo    también    estoy    trabajando. 

Cada  cuar  trabaja  en  lo  suyo...  ¡Er  pohlema 
de  los  garl^anzos,  caballero! 

Mam.  (En  tono  de  súplica.)  ¡Déjeme  usted  á  mí   de 

problemas,  por  amor  de  DiosI  ¿Tiene  usted 
la  bondad  de  marcharse?... 

8ac  Ah,  sí  señor,   sí   que  me  marcharé...  Cuan- 

do se  piden  las  cosas  en  forma  correría.... 
Que  Uctez  trabaje  mucho  y  con  fortuna.  Y  si 
quiere  uatez  argún  botecito  de  mi  elirsir... 

Mam.  ¡No  quiero  nada! 

8ac.  Por  er  módico  precio  de  una  peseta... 

Mam.  ¡Que  no  quiero  nada,  señor! 

Sac.  Convenido.  Nada  hamos  perdido  más  que  er 

tiempo...  Yo  no  fuerzo  á  nadie.  Condiós,  ca- 
ballero. 

Mam.  ¡Abur,  sinapismo!    (Retirándose    de    la    ventana.) 

¡Qué  desgracia.  Dios  de  Israel!...  Parece  que 
todo  se  conjura...  ¡Al  piano  de  nuevo]  (sién- 
tase y  principia  á  teclear,  como  antes.  El  Sacamue- 
lus  se  pone  frente  á  la  otra  ventana,  sin  reparar 
on  que,  sobre  ser  de  la  misma  habitación,  está  junto 
a  ella  el  piano  de  don  Mamerto;  coloca  conveniente- 
mente sus  trastos  y  la  emprende  de  nuevo  con  la  cam- 
panilla. Don  Mamerto,  al  oiría,  se  levanta  de  un  bote 
y  se  va  como    una  fiera  á  la   ventana.)    ¡Eh!    ¡SCñor 

don  Sacamuelas!  ¿No  habíamos  quedado  en 
que  se  iba  usted?...  ¿No  ve  usted  que  esta 
ventana  también  es  de  mi  cuarto?... 

8ac  Caba^Uero,  no  lo  sabía,  pero  me  es  iguar.  No 

voy  yo  á  estar  mudándome  de  sitio  costante- 
inente,  porque  á  usfez  se  le  antoje. 

Mam.  Abamos,  hombre,  ¡largúese  usted  á  otra  calle! 

Sac.  ¡Largúese  iistez  á  otra  arcaba!  (A?,'íta  f\uTtemen- 

te  la  campanilla.) 

Mam.  ¡Oiga  usted! 

8ac.  ¡No  me  da  la  gana!  (vuelve  á  tocar  con  entusias- 

mo la  campanilla.) 
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Mam. 
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¡Efstoy  aviado! 

(a  voz  en  cuello.)  <  ¡IvOSpetílblc  pÚblico!»  (Poco 
á  poco  se   le   van   acercando   algunos  curiosos.)   c-Ar 

presentarme  en  esta  capitar...» 

Pero,  hombre... 

(sin  hacerle  caso.)  '<Ar  presentarme  en  esta  capi- 

iar  tan  curta...»- 

¡Eh!  ¡guardia!...  (Aparecen  junto  d  la  otra  ventana 
(los  orsanilloros  con  un  pianillo  de  manubrio  y  empie- 
zan á  tocar  una  polca  popular  y  graciosa.  Don  Mamerto, 
al  oiría,  acaba  de  ponerse  en  punto  de  caramelo  y  va  de 
un  lado  a  otro  soltando  tac^s  y  maldiciones,  mientra.s 
el  Sacamuelas,  en  alas  de  su  exuberante  fantasía,  prin- 
cipia xm  discurso  que  luego  se  ve  obligado  a  cortar  ea 
flor.) 
í  (Levantando  gradualmente  la  voz.)  «Con  el  EHrsi)' 

der  Paraíso,  conocido  ya  en  toda  Vropn  y  en 
América,  no  me  impuraun  móviles  de  lucro, 
deseos  de  hacer  mi  Agosto,  sino  solamente 
el  amor  a  la  ciencia...  Yo,  Baurtinta  Mar- 
chen, servidor  de  ustedes,  que  ha  abandona- 
do por  amor  al  estudio  una  posición  en  No- 
ruega... 

¡Atiza!  ¡Ahora  un  organillo!  ¡Voy  á  tener  que 
irme  á  escribir  el  motete  á  la  Moncloai 
¡Esto  no  se  puede  resistir!  ¡IMañana  me  mu- 
do! ¡No  me  queda  más  recurso  que  cerrar  las 
ventanas,  aunque  me  abrase  de  calor!  ¡^lal- 
dita  sea  mi  suerte!  ¡Voy  á  empezar  á  tiros 

con  media  humanidad!  (corre  hacia  la  ventana 
de  la  derecha.) 

(cortando  el  discurso,  convencido  de  que  aíiuelTo  no 
va  con  él  y  dirigiéndose  á  don  Mamerto.)   Ahora  Si 

que  me  ausento,  compadre.  Ese  vecino  tiene 

más  purmone  que  yo.  (('arga  con  sus  bártulos  y 
se  r^'tira.) 

¡Así  te  parta  un  rayo!  (cierra  la  vidriera  de  la 
ventana  de  la  '  derecha  y  corre  á  la  de  la  izquierdíi 
como  una  bala.)  ¡Eli!    ¡los  dcl    piailillo!  Ahí   va 

una  i)eseta.  Tengan  ustedes  la  bondad  de 
marcharse,  que  en  la  casa  hay  un  enfermo 
del  oido. 

(Tomando  la  peseta.)  (IraciaS,  SCñoritO.  TÚ,  Ca- 
ín ar«')  11,  ahueca. 
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Mam.  Sí,  ahueca,  Camarón.  (Cesa  la  música  y  ios  organi- 

lleros se  van  con  el  pianlllo.  Don  Mamerto  cierra  tam- 
bién la  vidriera  de  la  ventana.) 


ESCENA  Vil 

DON      M  A  M  E  R  T  O 

¡Jesús!  ¡A  buena  callecita  me  han  traído!... 
¿Querrá  Dios  que  me  quede  yo  en  ¡^az  y  es- 
criba el  motete?  ¿O  seré  tan  mal  músico  que 
el  cielo  no  permitirá  que  lo  escriba?  Vaya 
por  Dios,  vaya  por  Dios...  Al  piano  otra  vez, 
Mamertito.  No  te  desanimes,  hombre...  Lo 
que  mucho  vale,  mucho  cuesta...  (se  sienta  ai 
piano.)  ¡A  trabajar!  ¡á  trabajar! 

¡Baja  á  mi  mente,  inspiración  cristiana! 

(vuelve  á  teclear,  como  antes,  y  de  improviso  y  sin 
darse  cuenta,  se  pasa  á  la  polca  que  tocó  el  pianillo.) 

¡Rayo  de  Dios!  ¿No  estoy  tocando  la  polca 
del  organillo?  ¡Le  digo  á  usted  que  voy  á  lu- 
cirme!... Serénate,  Mamerto,  serénate...  (Torna 

ai    tecleo    y   \orna    también    á   la  polca.)  ¡La  polca! 

¡Nada,  que  me  voy  á  la  polca!  ¡Que  se  me  ha 

.  metido  en  la  cabezal  (Oyese  en  la  calle  extraña  gri- 
tería, que  va  aumentando  poco  á  poco.)¿Iljh?¿Qué  CS 

eso?  ¿Qué  pasa  en  la  caUe?...  ¿Más  ruido  otra 
vez?  (Desesperado.)  ¿A  quc  voy  á  tener  que  to- 
mar un  globo?  Pero  ¿qué  sucede.  Dios  mío?... 

Alguna  pendencia...  (Abre  la  ventana  de  la  iz- 
quierda. En  la  calle  se  pelean  dos  chulos,  garrote  en 
mano.  Hombres,  mujeres  y  chiquillos,  los  increpan  y 
tratan  de  .separarlos.  Ellos  se  arremeten  con  furia. 
Gritos,  carreí-as  y  amenazas  que  duran  un  buen  rato. 
Dos  ó  tres  perros  ladran  que  es  un  gusto.  Al  fin  sl' 
llevan  á  uno  de  los  contendientes  por  un  lado,  y  al 
otro  por  el  lado  opuesto.  Nada  de  guardias,  para  que  la 
escena  sea  real.)  ¡Eli!  ¡jOVCn!  ¡joveil!  ¿qué  ha 
sido  ello?  (Va  de  una  ventana  á  otra  como  \m  loco.) 

¡Caballero!...  ¡Pchs!...  ¡pchs!...  ¡Señora!... 
¡Niño!...  ¿Qué  ha  sido,  qué?  ¡Bueno,  pues 


—  17  -- 

(]ae  se  maten!  ¡Sea  lo  que  sea,  á  mí  qué  tres 
rál)anos  me  da!  ¡Como  si  no  tuviera  yo  bas- 
tante con  el  motete!  ¡Se  acabó!  ¡El  último  re- 
curso! (cierra  las  puertas  de  madera  de  las  ventanas 
y  enciende  la  luz.)  ¡  Doii  Mamerto  Ó  la  fuerza 
del  sino!  ¿Qué  habré  yo  hecho  para  tanta 

desgTaCia'r...  (principia  á  sonar  sin  interrupción  iin 
tiin1)re  eléctrico  de  lo  más  desagradable   de   la   clase.) 

¿Quién  llama  ahora^...  ¿Quién  llama?...  (Gri- 
tando.) Pero,  hombre,  ¿quién  llama?  ¡Ese  tim- 
bre!... ¿A  que  se  ha  descompuesto  como 
ayer?...  ¡Galleta!  ¿no  hay  quien  le  dé  un 
tiro  á  ese  timbre?...   ¡Ramón!   ¡Berico!  (vase 

corriendo  por  la  puerta  de  la  derecha.  M  timbre  con- 
tinúa sonando  como  si  nada  fuese  con  é^  Despnés  áv. 
un  instante  sale  don  Mamerto  furioso.£  Bq^  estu- 
diantes duermen  á  pierna  su^a.  '*No  sé 
cómo  pueden...  ¡Toca,  hijo,  toca]..;  piaría! 

¡Julia!...  (Vase  á  escape  por  la  puerta  ^e  laí  izquier- 
da. El  timbre  sigue  sin  darse  por  aludido.  Don  Ma- 
merto vuelve  á  salir  á  poco  hecho  una  fiera.)  ¡Sober- 
bio! ¡Me  caso  con  la  mar  salada!  ¡Hay  cpie 
estar  así  hasta  que  venga  el  electricista,''que 
creo  que  vive  en  los  Cuatro  Caminos!  ¡Y  es- 
criba usted  el  motete  con  esta  sandunguera 
instrumentación!  ¡Hasta  que  á  mí, se  me 
ahume  el  pescado  y  acabe  por  mandar  á 
cualquier  parte  el  motete,  al  padre  'S^enan- 
cio  y  á  toda  su  pastelera  familia!  (ueja  de  so- 
nar el  timbre.)  ¿Eh?  ¿Qué  milagro  es  este,  jus- 
to Dios?...  ¡Ay!  Como  si  lo  viera;  lo  ha  com- 
puesto don  Pepito,  el  huésped  de  la  sala, 
que  entiende  ele  todo.  El  cielo  lo  bendiga... 
¡Animo,  Motete,  ánimo!...  ¡Al  mamerto,  al 

mamerto  otra  vez!...  (siéntase  ai  piano,  y  sale 
desde  luego  tocando  la  polquita  de  marras.)  ¡Cuer- 
no! ¡la  polca  de  antes!  ¿Estaré  yo  loco?...  ¿A 
que  voy  á  parar  en  Leganés?...  (Hacia  la  dere- 
cha, suena  repique  de  campanas,  y  hacia  la  izquierda, 
lejos,  los  primeros  compases  de  un  paso  doble  militar 
que  se  va  acentuando    á    medida    que^ñjefura    que    se 

acerca  la  tropa.)  ¿Eh?  ¿rcpiquito  alora?...  Pero, 
señor,  ¿qué  santo  es  mañana?  ¿^  viene  tro- 
pa por  ese  otro  lado?...  (Fuera  de  sí.)  ¡Ea!  ¡se 
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acabó  lo  que  se  daba!  ¡qué  galleta!  ¡Que  se 
escriba  el  motete  solo!  ¡A  la  cama  ahora 
mismo!  ¡Todo  tiene  un  límite  en  este  mun- 
do! (Se  quita  nerviosamente  y  murmurando  palabras 
sueltas,  la  americana,  el  chaleco,  los  pantalones,  la 
corbata  y  las  babuchas.  Cada  una  de  las  prendas 
la  tira  á  distinto  lado.  Se  queda  en  calzoncillos  con  el 
gorro  puesto  y  una  camisa  larg-a  de  dormir,  apaga  la 
luz,  se  mete  de  un  salto  en  la  cama  y  se  tapa  hasta 
la   cabeza.    El    repique    y    el  paso  doble  suenan  entre 

tanto  confundidos.)  Quc  se  fastidie  don  Venan- 
cio... motete...  Me  importa  poco...  motete... 
(La  salud,  la  tranquilidad...  motete...  ¡Pues 
hombre!...  motete...  ¡Si  se  enfada,  mejor!... 
motete...  Exphcaciones...  tonterías...  ¡Ea!  ¡á 
la  cama!  ¡Qué  motete  ni  qué...!  ¡Adentro! 
Así,..  ¡Que  me  entren  moscas! 


ESCENA  ULTIMA 

DON  MAMERTO,  JULIA,  MARÍA,  PERICO  y  RAMÓN 

Julia  (Por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Don  Mamerto! 

Calle,  qué  oscuridad...  ¡Don Mamerto!...  ¡Pero 
si  se  ha  ido!...  ¡Entonces  vemos  la  tropa!  (Lla- 
mando.) ¡María!  (Abre  las  dos  ventanas.)  ¡María! 
(Sale  María.) 

Per.  (Por  la  derecha,  con  Ramón.)  ¿Pasa  la  tropa  por 

aquí?... 
Ram.  ¡Qué  bonito  es  este  paso  doble! 

Mar.  ¡Esta  música  se  baila  sola! 

Per.  ¡Pues  aquí  estoy  yo! 

Mar.  y  3''0  aquí.  (Se  cogen  y  empiezan  á  bailar.) 

Ram.  (a  Julia.)  ¡Pues  nosotros  no  vamos  á  ser  me- 

nos! 

Jui.IA  ¡Ya  lo  creo    que    no!    (nacen    lo    mismo    ai    otro 

lado.  Comienzan  á  pasar  por  la  calle  algunos  chiqui- 
llos que  andan  á  compás  delante  de  la  tropa.) 

Mam.  . áíncorporándose    lentamente    con    cara    de    asombro.) 

rero  f;qué  escándalo  es  este,  señores?...  ¿Ni 
én  la  cama  voy  á  estar  tran(¿uilo? 
Per.  ¡Je,  je!...  ¡Se  había  acostado! 
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i^^^""        I  ¡Don  Mamerto! 
Mar.         i  ' 

Ram.  ¡Don  Mamerto! 

Los  CUATRO  (RiOndose  á  más  y  mejor,  Diiontras  )>ailan  al  son  de  la 

música.)  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Mam  .  f.;Han  tomado  ustedes  mi  cuarto  por  salón 

de  baile?...  ¡Fuera  todo  el  mundo  de  aquí!... 

Los  CUATRO  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Mam.  ¡Dios  mío!  f:Tú  no  ves?  ¡Dile  al  padre  Ve- 

nancio, que  lo  que  es  así  sólo  Tú  le  escribes 

el  motete!  (Se  echa  fuera  de  la  cama  envuelto  en  la 
colcha  y  se  dirige  al  público.) 

En  medio  de  este  belén, 
que  aplaudas  mucho  te  pido... 
¡Es  el  único  ruido 
que  puede  sentarme  bien! 
é 

•4 
I» 


FIN 


Madrid,  Marzo,  1000. 
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ADVERTENCIA  IMPORTANTE 


Las  empresas  que  pongan  en  escena  este  entremés 
pagarán  por  derechos  de  propiedad  de  cada  repre- 
sentación la  mitad  de  los  correspondientes  á  una 
zarzuela  en  un  acto. 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Esgrima  y  amor,  juguete  cómico. 

Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 

Gilito,  juguete  cómico-lírico. 

La  media  naranja,  juguete  cómico. 

El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico. 

El  ojito  derecho,  entreme's  (2.^  edición). 

La  reja,  comedia  en  un  acto.  (2.^  edición). 

La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros.  (4.^  edición  ) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto. 

La  vida  intima,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición). 

Lo's,  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros. 

El  chiquillo,  entremés.  (2.^  edición). 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 

El  traje  de  heces,  sainete  en  tres  cuadros. 

El  patio,  comedia  en  dos  actos. 

El  motete,  entremés  con  música. 
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